Ahead of All Parting (14 page)
Read Ahead of All Parting Online
Authors: Rainer Maria Rilke
Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.
Rose, oh pure contradiction, joy
of being No-one’s sleep under so many
lids.
Gott oder Göttin des Katzenschlafs,
kostende Gottheit, die in dem dunkeln
Mund reife Augen-Beeren zerdrückt,
süßgewordnen Schauns Traubensaft,
ewiges Licht in der Krypta des Gaumens.
Schlaf-Lied nicht,—Gong! Gong!
Was die anderen Götter beschwört,
entläßt diesen verlisteten Gott
an seine einwärts fallende Macht.
God or goddess of the sleep of cats,
savoring godhead that in the dark
vat of the mouth crushes eye-berries, ripe,
into the sweet-grown nectar of vision,
eternal light in the palate’s crypt.
Not a lullaby,—Gong! Gong!
What casts a spell over other gods
lets this most cunning god escape
into his ever-receding power.
Nicht mehr für Ohren …: Klang,
der, wie ein tieferes Ohr,
uns, scheinbar Hörende, hört.
Umkehr der Räume. Entwurf
innerer Welten im Frein …,
Tempel vor ihrer Geburt,
Lösung, gesättigt mit schwer
löslichen Göttern …: Gong!
Summe des Schweigenden, das
sich zu sich selber bekennt,
brausende Einkehr in sich
dessen, das an sich verstummt,
Dauer, aus Ablauf gepreßt,
um-gegossener Stern …: Gong!
Du, die man niemals vergißt,
die sich gebar im Verlust,
nichtmehr begriffenes Fest,
Wein an unsichtbarem Mund,
Sturm in der Säule, die trägt,
Wanderers Sturz in den Weg,
unser, an Alles, Verrat …: Gong!
No longer for ears …: sound
which, like a deeper ear,
hears
us
, who only seem
to be hearing. Reversal of spaces.
Projection of innermost worlds
into the Open …, temple
before their birth, solution
saturated with gods
that are almost insoluble …: Gong!
Sum of all silence, which
acknowledges itself to itself,
thunderous turning-within
of what is struck dumb in itself,
duration pressed from time passing,
star re-liquefied …: Gong!
You whom one never forgets,
who gave birth to herself in loss,
festival no longer grasped,
wine on invisible lips,
storm in the pillar that upholds,
wanderer’s plunge on the path,
our treason, to everything …: Gong!
À Monique:
un petit recueillement de ma gratitude
Buvant dans cette tasse sur laquelle, dans une langue inconnue, sont peut-ětre inscrits des signes de bénédiction et de bonheur, je la tiens dans cette main pleine de lignes à son tour que je ne saurais expliquer. Sont-elles d’accord ces deux écritures, et puisqu’elles sont seules entre elles et toujours secrètes souls la coupole de mon regard, vont-elles dialoguer à leur façon et se concilier, ces deux textes millénaires qu’un geste de buveur rapproche?
Comme la maison est calmer: écoute! Mais, là-haut, dans la blanche chapelle, d’où vient ce surcroît de silence?—De tous ceux qui depuis plus d’un siècle y sont entrés pour ne pas ětre dehors, et qui, en s’agenouillant, se sont effrayés de leur bruit? De cet argent qui, en tombant dans le tronc, a perdu sa voix et qui n’aura qu’un petit bruissement de grillon quand il sera recueilli? Ou de cette douce absence de Sainte-Anne, patronne du sanctuaire, qui n’ose pas approcher, pour ne pas abîmer cette pure distance que suppose un appel?
Toute agitée elle arrive vers la lampe, et son vertige lui donne un dernier répit confus avant d’ětre brûlée. Elle s’est abattue sur le vert tapis de la table, et sur ce fond avantageux s’étale pour un instant (pour une durée à elle que nous ne saurions mesurer) le luxe de son inconcevable splendeur. On dirait, en trop petit, une dame qui avait une panne en se rendant au Théâtre. Elle n’y arrivera point. Et d’ailleurs où est le Théâtre pour de si frèles spectateurs?… Ses ailes dont on aperçoit les minuscules baguettes d’or remuent comme un double éventail devant nulle figure; et, entre elles, ce corps mince, bilboquet où sont retombés deux yeux en boule d’émeraude …
To Monique: a small reflection of my gratitude
Teatime
Drinking from this cup inscribed with signs in an unknown language, perhaps a message of blessing and joy, I hold it in this hand full of its own indecipherable lines. Do the two messages agree? And since they are alone with each other and forever hidden beneath the dome of my gaze, will they talk to each other in their own way and be reconciled, these two ancient texts brought together by the gesture of a man drinking tea?
How calm the house is: listen! But up there, in the white chapel, where does that greater silence come from?—From all those who, for more than a century, have come in so as not to be out in the cold and, kneeling down, have been frightened at their own noise? From the money that lost its voice falling into the collection box and will speak in just a small cricket-chirp when it is taken out? Or from the sweet absence of Saint Anne, the sanctuary’s patron, who doesn’t dare to come closer, lest she damage that pure distance which a call implies?
Shaking all over, she arrives near the lamp, and her dizziness grants her one last vague reprieve before she goes up in flames. She has fallen onto the green tablecloth, and upon that advantageous background she stretches out for a moment (for a unit of her own time which we have no way of measuring) the profusion of her inconceivable splendor. She looks like a miniature lady who is having a heart attack on the way to the theater. She will never arrive. Besides, where is there a theater for such fragile spectators?… Her wings, with their tiny golden threads, are moving like a double fan in front of no face; and between them is this thin body, a bilboquet onto which two eyes like emerald balls have fallen back …
C’est en toi, ma belle, que Dieu s’est épuisé. II te lance à la flamme pour regagner un peu de sa force. (Comme un enfant qui casse sa tirelire.)
Oh quelle prévoyance! Ce lapin entre les fruits. Pense! trente sept petits noyaux dans un seul exemplaire prěts à tomber un peu partout et à faire progéniture. II a fallu que nous corrigions ça. Elle eût été capable de peupler la terre cette petite Mandarine entětée qui porte une robe si large comme si elle devait encore grandir. Mal habillée en somme; plus occupée de multiplication que de mode. Montre-lui la grenade dans son armure de cuir de Cordoue: elle éclate d’avenir, se retient, dédaigne.… Et laissant entrevoir sa lignée possible, elle l’étouffe dans un berceau de pourpre. La terre lui semble trop évasive pour faire avec elle un pacte d’abondance.
It is in you, my dear, that God has exhausted himself. He tosses you into the fire so that he can recover a bit of his strength. (Like a little boy breaking into his piggy bank.)
Oh what foresight! This rabbit of the fruit-world! Imagine: thirty-seven little pits in a single specimen, ready to fall every-which-way and create offspring. We had to correct that. She could have populated the whole earth—this little headstrong Tangerine, wearing a dress too big for herself, as if she intended to keep on growing. In short: badly dressed; more concerned with reproduction than with style. Show her the pomegranate, in her armor of Cordova leather:
she
is bursting with future, holds herself back, condescends.… And, letting us catch just a glimpse of her possible progeny, she smothers them in a dark-red cradle. She thinks earth is too evasive to sign a pact of abundance.
Daß solcher Auftrag
unser
Auftrag werde,
wieviel Gehorsam, wieviel Frohn.
Ach, zwischen unseren Zeilen singt die Erde
und reißt uns weiter vom Geräusch zum Ton.
Oder ist es der Widerstand, der besser
in uns den gültigen Vollzug erzieht?
Der Liebendste: ein Mörder ohne Messer?
Und das Bedrohteste des Lebens: Lied?
That such a mission may become
our
mission,
how much obedience, how much joy.
Between our lines the earth is singing with us
and sweeps us on from noise to melody.
Or is it opposition that must drive
us to create a valid Thing?
Is love: a murderer without a knife?
And is the most endangered species: song?
an Marina Zwetajewa-Efron
O die Verluste ins All, Marina, die stürzenden Sterne!
Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem
Sterne hinzu! Im Ganzen ist immer schon alles gezählt.
So auch, wer fällt, vermindert die heilige Zahl nicht.
Jeder verzichtende Sturz stürzt in den Ursprung und heilt.
Wäre denn alles ein Spiel, Wechsel des Gleichen, Verschiebung,
nirgends ein Name und kaum irgendwo heimisch Gewinn?
Wellen, Marina, wir Meer! Tiefen, Marina, wir Himmel.
Erde, Marina, wir Erde, wir tausendmal Frühling, wie Lerchen,
die ein ausbrechendes Lied in die Unsichtbarkeit wirft.
Wir beginnens als Jubel, schon übertrifft es uns völlig;
plötzlich, unser Gewicht dreht zur Klage abwärts den Sang.
Aber auch so: Klage? Wäre sie nicht: jüngerer Jubel nach unten.
Auch die unteren Götter wollen gelobt sein, Marina.
So unschuldig sind Götter, sie warten auf Lob wie die Schüler.
Loben, du Liebe, laß uns verschwenden mit Lob.
Nichts gehört uns. Wir legen ein wenig die Hand um die Hälse
ungebrochener Blumen. Ich sah es am Nil in Kôm-Ombo.
So, Marina, die Spende, selber verzichtend, opfern die Könige.
Wie die Engel gehen und die Türen bezeichnen jener zu Rettenden,
also rühren wir dieses und dies, scheinbar Zärtliche, an.
Ach wie weit schon Entrückte, ach, wie Zerstreute, Marina,
auch noch beim innigsten Vorwand. Zeichengeber, sonst nichts.
Dieses leise Geschäft, wo es der Unsrigen einer
nicht mehr erträgt und sich zum Zugriff entschließt,
to Marina Tsvetayeva-Efron
Oh the losses into the All, Marina, the stars that are falling!
We can’t make it larger, wherever we fling ourselves, to whatever
star we may go! In the Whole, all things are already numbered.
So when anyone falls, the perfect sum is not lessened.
Whoever lets go in his fall, dives into the source and is healed.
Is all of life then a game, a meaningless fluctuation
of sameness, nowhere a name, nowhere a lasting achievement?
Waves, Marina, we are ocean! Depths, Marina, we are sky.
Earth, Marina, we are earth, a thousand times April, like larks
that a song bursting out of them flings into invisible heights.
We begin it as joy, and already it wholly exceeds us;
suddenly the force of our weight bends the song down to lament.
Yet isn’t lament really a younger, descending joy?
Even the gods below want to be praised, Marina.
So innocent are gods, they listen for praise like children.
Praising, my dearest—let us be lavish with praise.
Nothing really belongs to us. We put our hands lightly around
the necks of unbroken flowers. I saw it on the Nile, in Kom Ombo.
Just so, Marina, the kings offer up the gifts they renounce.
As angels draw marks as a signal on the doors of those to be saved,
we, though we seem to be tender, stop and touch this or that.
Ah, how remote already, how inattentive, Marina,
even in our innermost pretense. Signalers: nothing more.
This silent commerce, when life is no longer willing
to endure one of our kind, when it seizes him in its grip,
rächt sich und tötet. Denn daß es tödliche Macht hat,
merkten wir alle an seiner Verhaltung und Zartheit
und an der seltsamen Kraft, die uns aus Lebenden zu
Überlebenden macht. Nicht-Sein. Weißt du’s, wie oft
trug uns ein blinder Befehl durch den eisigen Vorraum
neuer Geburt.… Trug:
uns
? Einen Körper aus Augen
unter zahllosen Lidern sich weigernd. Trug das in uns
niedergeworfene Herz eines ganzen Geschlechts. An ein Zugvogelziel
trug er die Gruppe, das Bild unserer schwebenden Wandlung.
Liebende dürften, Marina, dürfen soviel nicht
von dem Untergang wissen. Müssen wie neu sein.
Erst ihr Grab is alt, erst ihr Grab besinnt sich, verdunkelt
unter dem schluchzenden Baum, besinnt sich auf Jeher.
Erst ihr Grab bricht ein; sie selber sind biegsam wie Ruten;
was übermäßig sie biegt, rundet sie reichlich zum Kranz.
Wie sie verwehen im Maiwind! Von der Mitte des Immer,
drin du atmest und ahnst, schließt sie der Augenblick aus.
(O wie begreif ich dich, weibliche Blüte am gleichen
unvergänglichen Strauch. Wie streu ich mich stark in die Nachtluft,
die dich nächstens bestreift.) Frühe erlernten die Götter
Hälften zu heucheln. Wir in das Kreisen bezogen
füllten zum Ganzen uns an wie die Scheibe des Monds.
Auch in abnehmender Frist, auch in den Wochen der Wendung
niemand verhülfe uns je wieder zum Vollsein, als der
einsame eigene Gang über der schlaflosen Landschaft.
avenges itself, kills. For the fact that its strength
can
kill
was plain to us all from its delicacy and restraint
and from the curious power that transforms us from living beings
into survivors. Non-being. Do you remember how often
a blind command would carry us through the icy
waiting-room of new birth?… Us?—a body of eyes
under numberless lids, refusing. Carried the down-
thrown heart in our breast, the heart of a whole generation.
To a goal as welcome as the South is for migrating birds,
it carried the soaring image and plan of our transformation.
Lovers were not, Marina,
are
not permitted to know
destruction so deeply. Must be as if they were new.
Only their grave is old, only
it
ponders and darkens
under the sobbing tree, remembering all that has been.
Only their grave collapses;
they
are supple as reeds;
what bends them too far, rounds them into rich garlands.
How they blow about in the May wind! From the midst of the Ever,
in which you breathe and surmise, the moment has shut them out.
(Oh how I understand you, female flower on the same
imperishable stalk. How wildly I scatter myself into the night air
that in a moment will touch you.) The gods long ago
learned to dissemble halves. We, drawn into the cycle,
filled ourselves out to the whole, like the disk of the moon.
Even in the time of waning, in the weeks of our gradual change,
nothing could ever again help us to fulfillment, except
our own solitary course over the sleepless landscape.
