When Paris Went Dark (46 page)

Pourquoi voulez-vous que nous dissimulions l’émotion qui nous étreint tous, hommes et femmes, qui sommes ici, chez nous, dans Paris debout pour se libérer et qui a su le faire de ses mains? Non! nous ne dissimulerons pas cette émotion profonde et sacrée. Il y a là des minutes qui dépassent chacune de nos pauvres vies. Paris! Paris outragé! Paris brisé! Paris martyrisé! mais Paris libéré! libéré par lui-même, libéré par son peuple avec le concours des armées de la France, avec l’appui et le concours de la France tout entière, de la France qui se bat, de la seule France, de la vraie France, de la France éternelle. Eh bien! puisque l’ennemi qui tenait Paris a capitulé dans nos mains, la France rentre à Paris, chez elle. Elle y rentre sanglante, mais bien résolue. Elle y rentre, éclairée par l’immense leçon, mais plus certaine que jamais, de ses devoirs et de ses droits. Je dis d’abord de ses devoirs, et je les résumerai tous en disant que, pour le moment, il s’agit de devoirs de guerre. L’ennemi chancelle mais il n’est pas encore battu. Il reste sur notre sol. Il ne suffira même pas que nous l’ayons, avec le concours de nos chers et admirables alliés, chassé de chez nous pour que nous nous tenions pour satisfaits après ce qui s’est passé. Nous voulons entrer sur son territoire comme il se doit, en vainqueurs. C’est pour cela que l’avant-garde française est entrée à Paris à coups de canon. C’est pour cela que la
grande armée française d’Italie a débarqué dans le Midi! et remonte rapidement la vallée du Rhône. C’est pour cela que nos braves et chères forces de l’intérieur vont s’armer d’armes modernes. C’est pour cette revanche, cette vengeance et cette justice, que nous continuerons de nous battre jusqu’au dernier jour, jusqu’au jour de la victoire totale et complète. Ce devoir de guerre, tous les hommes qui sont ici et tous ceux qui nous entendent en France savent qu’il exige l’unité nationale. Nous autres, qui aurons vécu les plus grandes heures de notre Histoire, nous n’avons pas à vouloir autre chose que de nous montrer, jusqu’à la fin, dignes de la France. Vive la France!

1
Janet Malcolm,
Two Lives: Gertrude and Alice
(New Haven, CT: Yale University Press, 2004), 186.

2
Philippe Burrin, “Writing the History of Military Occupations,” in
France at War: Vichy and the Historians,
ed. Sarah Fishman (Oxford: Berg, 2000), 80–81.

3
Cédric Gruat,
Hitler à Paris: June 1940
(Paris: Tirésias, 2010), 17. Unless otherwise noted, all translations from the French are mine. I have also slightly modified some existing translations of selected works.

4
Pierre Audiat,
Paris pendant la guerre, 1940–1945
(Paris: Hachette, 1946), 6.

5
Jacques Lusseyran,
And There Was Light: Autobiography of Jacques Lusseyran, Blind Hero of the French Resistance
(Sandpoint, ID: Morning Light Press, 2006), 137.

6
Jerome Kern with Oscar Hammerstein (New York: Chappell, 1940). “The Last Time I Saw Paris” was an immediate hit. It was sung by Kate Smith and, later, performed by Ann Sothern in the 1941 film
Lady Be Good.

1
Henry W. Miller,
The Paris Gun: The Bombardment of Paris by the German Long Range Guns and the Great German Offensives of 1918
(New York: Jonathan Cape and Harrison Smith, 1930), 59.

2
G. I. Steer, “Historic Basque Town Wiped Out; Rebel Fliers Machine-Gun Civilians,”
The New York Times,
April 28, 1937.

3
See Lynn H. Nicholas,
The Rape of Europa: The Fate of Europe’s Treasures in the Third Reich and the Second World War
(New York: Knopf, 1994). This study tells us that every sort of artwork was stolen, hidden, and destroyed during this war; her research taught us a great deal about what can be characterized as the mobility of national patrimonies.

4
Michel Schneider,
Un Rêve de pierre: Le “Radeau de la Méduse,” Géricault
(Paris: Gallimard, 1991), 14.

5
Laurent Lemire, ed.,
1940–1944 Der Deutsche Wegleiter
(Paris: Alma, 2013), 26.

6
Ibid.

7
Allan Mitchell,
Nazi Paris: The History of an Occupation, 1940–1944
(New York: Berghahn Books, 2008), 3–4.

8
Jean Dutourd,
Au Bon Beurre: Scènes de la vie sous l’Occupation
(Paris: Gallimard, 1952), 48.

9
Irène Némirovsky,
Suite Française
(New York: Knopf, 2006), 198–99.

10
Vercors,
The Silence of the Sea,
ed. James W. Brown and Lawrence D. Stokes (Oxford: Berg, 1991), 51.

11
A. J. Liebling,
World War II Writings
(New York: Library of America, 2008), 654.

1
From a radio address made by Pétain on June 18, 1940. In French: “C’est le coeur serré que je vous dis qu’il faut cesser notre combat.”

2
Simone de Beauvoir,
Wartime Diary
(Champaign, IL: University of Illinois Press, 2009), 38–39.

3
Ibid., 49.

4
Ibid., 135.

5
Edith Thomas,
Pages de journal, 1939–1944,
ed. Dorothy Kaufmann (Paris: Viviane Hamy, 1995), 59.

6
Pierre Bourget,
Histoires secrètes de l’Occupation de Paris (1940–1944),
vol. 1,
Le Joug
(Paris: Hachette, 1970), 47.

7
William L. Shirer,
The Collapse of the Third Republic: An Inquiry into the Fall of France, June 1940
(New York: Simon and Schuster, 1969), 772.

8
Jean-Marc de Foville,
L’Entrée des Allemands à Paris, 14 juin 1940
(Paris: Calmann-Lévy, 1965), 69.

9
Ibid., 93.

10
Ibid., 99.

11
Guy de Maupassant,
Boule de suif
(Paris: Albin Michel, 1999), 19–20.

12
Irène Némirovsky,
Suite Française
(New York: Knopf, 2006), 3.

13
Foville,
L’Entrée des Allemands à Paris,
57.

14
Némirovsky,
Suite Française,
49.

15
Jean de La Hire,
Les Crimes de l’évacuation: Les Horreurs qu’on a vues
(Paris: Tallandier, 1940), 32.

16
Shirer,
The Collapse of the Third Republic,
775.

17
Hanna Diamond,
Fleeing Hitler: France 1940
(New York: Oxford University Press, 2007), 13.

18
La Hire,
Les Crimes de l’évacuation,
79–80.

19
Shirer,
The Collapse of the Third Republic
, 825–26.

20
Ibid., 862.

21
Ian Kershaw,
Hitler, 1936–45: Nemesis
(New York: W. W. Norton, 2000), 299.

22
Shirer,
The Collapse of the Third Republic,
939.

1
August von Kageneck,
La France occupée,
préf. Jean-Paul Bled (Paris: Librairie Académique Perrin, 2012), 49.

2
Omer Bartov,
Hitler’s Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich
(New York: Oxford University Press, 1991), 13.

3
Kageneck,
La France occupée,
59.

4
Clara Longworth Chambrun,
Sans jeter l’ancre (1873–1948)
(Paris: Plon, 1953), 223.

5
Rosalind E. Krauss,
The Picasso Papers
(New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998), 111.

6
Harriet and Sidney Janis, “Picasso’s Studio,” in Marilyn McCully, ed.,
A Picasso Anthology: Documents, Criticisms, Reminiscences
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1982), 224.

7
Alexander Werth,
The Last Days of Paris: A Journalist’s Diary
(London: Hamish Hamilton, 1940), 28.

8
Brassaï,
Conversations avec Picasso
(Paris: Gallimard, 1964), 76, 89.

9
Bryan Hammond and Patrick O’Connor,
Josephine Baker
(London: Jonathan Cape, 1988), 19–20.

10
Irène Némirovsky,
Suite Française
(New York: Knopf, 2006), 194.

11
Simone de Beauvoir,
Wartime Diary
(Champaign, IL: University of Illinois Press, 2009), 284–85.

12
Jean Guéhenno,
Journal des années noires, 1940–1944
(Paris: Gallimard, 1947), 17.

13
Berthe Auroy,
Jours de guerre: Ma vie sous l’Occupation
(Montrouge, France: Bayard, 2008), 70.

14
Benoîte and Flora Groult,
Journal à quatre mains
(Paris: Denoël, 2002), 38.

15
Ibid., 54.

16
Ninetta Jucker,
Curfew in Paris: A Record of the German Occupation
(London: Hogarth, 1960), 51.

17
Pierre Bourget,
Histoires secrètes de l’Occupation de Paris (1940–1944),
vol. 1,
Le Joug
(Paris: Hachette, 1970), 59.

18
Ibid., 63.

19
Adolf Hitler and H. R. Trevor-Roper,
Hitler’s Table Talk, 1941–1944: His Private Conversations,
trans. Norman Cameron and R. H. Stevens (New York: Enigma Books, 2000), 98–99.

20
Bourget,
Histoires secrètes,
81–82.

21
Mabel Bayliss, Private Papers. Catalog number 5527, Imperial War Museum, London.

22
Ibid.

23
Némirovsky,
Suite Française,
344–45.

24
René Mathot,
Au Ravin du loup: Hitler en Belgique et en France, mai–juin 1940
(Brussels: Racine, 2000), 74.

25
Arno Breker,
Paris, Hitler et moi
(Paris: Presses de la Cité, 1970), 10. This remains the most authoritative account we have of Hitler’s visit.

26
A meticulous analysis of the images of this visit can be found in Cédric Gruat,
Hitler à Paris: Juin 1940
(Paris: Tirésias, 2010).

27
Albert Speer,
Spandau: The Secret Diaries
(New York: Macmillan, 1976), 102.

28
Frederic Spotts,
Hitler and the Power of Aesthetics
(New York: Overlook Press, 2002), 280.

29
Ibid., 286–87.

30
Breker,
Paris, Hitler et moi,
102.

31
Albert Speer,
Inside the Third Reich: Memoirs
(New York: Macmillan, 1970), 172.

32
Breker,
Paris, Hitler et moi,
97.

33
Tobin Siebers, “Hitler and the Tyranny of the Aesthetic,”
Philosophy and Literature
24, no. 1 (April 1, 2000): 99, 108.

34
Friedrich Sieburg,
Who Are the French?
(New York: Macmillan, 1932), 188–89.

35
Thomas Weyr,
The Setting of the Pearl: Vienna Under Hitler
(New York: Oxford University Press, 2005), 36.

36
Ibid., 170.

37
Adolf Hitler,
Mein Kampf,
trans. Ralph Manheim (Boston: Houghton Mifflin, 1971), 261.

38
Ibid., 265.

1
Pierre Sansot,
Poétique de la ville
(Paris: Éditions Payot-Rivages, 2004), 22.

2
Eyal Benvenisti,
The International Law of Occupation
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993), 8.

3
Pierre-Louis Basse,
Guy Môquet: Une enfance fusillée
(Paris: Stock, 2000), 20.

4
Dominique Jamet,
Un petit Parisien, 1941–1945
(Paris: Flammarion, 2000), 109.

5
Francis Carco, preface to Colette’s
Oeuvres,
vol. 4 (Paris: Gallimard, 2004), 569.

6
Liliane Schroeder,
Journal d’Occupation: Paris, 1940–1944. Chronique au jour le jour d’une époque oubliée
(Paris: Guibert, 2001).

7
Pierre Audiat,
Paris pendant la guerre, 1940–1945
(Paris: Hachette, 1946), 52.

8
Ibid., 24.

9
Max Hastings, “The Most Terrible of Hitler’s Creatures,”
The New York Review of Books
59, no. 2 (February 9, 2012), 38.

10
Cécile Desprairies,
Ville lumière, années noires: Les lieux du Paris de la Collaboration
(Paris: Denoël, 2008), 22.

11
Gaël Eismann,
Hôtel Majestic: Ordre et sécurité en France occupée (1940–1944)
(Paris: Tallandier, 2010), 28.

12
Arno Breker,
Paris, Hitler et moi
(Paris: Presses de la Cité, 1970), 105–6.

13
Georges Poisson,
Le Retour des cendres de l’Aiglon
(Paris: Nouveau Monde, 2006), 80–81.

14
Renée Poznanski,
Jews in France during World War II
(Waltham, MA: Brandeis University Press in association with the United States Holocaust Memorial Museum, 2001), 25.

15
Jacques Biélinky,
Journal, 1940–1942: Un journaliste juif à Paris sous l’Occupation
(Paris: Cerf, 1992), 113.

16
Colette,
Paris de ma fenêtre,
in
Oeuvres,
vol. 4 (Paris: Gallimard, 2001), 1258.

17
Ibid., 605.

18
Eric Alary,
Les Français au quotidien: 1939–1949
(Paris: Librairie Académique Perrin, 2009), 18.

19
Christine Levisse-Touzé et al., eds.,
1940: l’Année de tous les destins
(Paris: Paris-Musées, 2000), 124; exhibition catalog.

1
Felix Hartlaub,
Paris 1941: Journal et correspondance
(extraits) (Arles: Actes Sud, 1999), 117.

2
Karen Fiss,
Grand Illusion: The Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural Seduction of France
(Chicago: University of Chicago Press, 2009).

3
Jean Guéhenno,
Journal des années noires, 1940–1944
(Paris: Gallimard, 1947), 110–11.

4
Patrick Buisson,
1940–1945: Années érotiques
(Paris: Albin Michel, 2011), 89.

5
Hélie de Saint Marc and August von Kageneck,
Notre histoire, 1922–1945: Conversations avec Étienne de Montety
(Paris: Arènes, 2002), 159–60.

6
Hartlaub disappeared during the defense of Berlin in April–May of 1945. His sister published some of his disparate writings under the title
Von unten gesehen
(View from Below) in 1950, and five years later his journal as we have it was published in his
Gesamtwerk
(Complete Works). In 1999, a French translation of the journal was published as
Paris 1941
. The latter is the edition I have used.

7
Hartlaub,
Paris 1941,
113.

8
Ibid., 114–15.

9
For very detailed information on sexual mores during this period, see Patrick Buisson,
1940–1945: Années érotiques
(2 vols.), Insa Meinen,
Wehrmacht et prostitution sous l’Occupation (1940–1945),
and Jean-Paul Picaper and Ludwig Norz,
Enfants maudits.

10
Buisson,
Années érotiques,
vol. 1,
Vichy, ou Les infortunes de la vertu
, 85.

11
Buisson,
Années érotiques,
vol. 2,
De la grande prostituée à la revanche des mâles,
294.

12
For an extensive study of this phenomenon, see Jean-Paul Picaper and Ludwig Norz,
Enfants maudits: Ils sont 200,000; On les appelait les “enfants de Boches”
(Paris: Syrtes, 2004).

13
Colette,
Paris de ma fenêtre,
in
Oeuvres,
vol. 4 (Paris: Gallimard, 2001), 692.

14
Insa Meinen,
Wehrmacht et prostitution sous l’Occupation (1940–1945)
(Paris: Payot, 2006), 10.

15
Fabienne Jamet,
One two two
(Paris: Presses Pocket, 1979), 107.

16
Ibid., 111.

17
Ibid.

18
Allan Mitchell,
The Devil’s Captain: Ernst Jünger in Nazi Paris, 1941–1944
(New York: Berghahn Books, 2011), 68.

19
Ernst Jünger,
Journaux de guerre,
vol. 2,
1939–1948
(Paris: Gallimard, 2008), 322.

20
Gerhard Heller,
Un Allemand à Paris: 1940–1944
(Paris: Éditions du Seuil, 1981), 34. (209)

21
Ibid., 201.

22
Ibid., 199.

23
Ibid., 201–2.

24
Ibid., 203–4.

25
Ibid., 206.

26
Charles-Louis Foulon, Christine Levisse-Touzé, and Grégoire Kauffmann,
Les Résistants,
vol. 2,
Lucie Aubrac et l’armée des ombres
(Paris: Société Éditrice du Monde, 2012), 120.