Love Poems (New Directions Paperbook) (4 page)

nuestro nombre de amor, piedra por piedra

dijeron nuestro nombre y nuestro beso.

La isla de piedra y musgo

resonó en el secreto de sus grutas

como en tu boca el canto,

y la flor que nacía

entre los intersticios de la piedra

con su secreta sílaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora

y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconoció mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo, el mar, la isla,

la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,

todo nos reconoce,

Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,

el barro y las raíces

saben cómo te llamas,

y saben que mi boca

se juntó con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos

sin que sólo nosotros lo supiéramos

y que crecemos juntos

y florecemos juntos

y por eso

cuando pasamos,

tu nombre está en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,

mi nombre está en las grutas.

Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabíamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras

de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron

con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca

escarlata amanece:

así como nuestro amor y el beso

que reúne tu boca y la mía

en una flor eterna.

Amor mío,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzó a descifrar tu nombre

que hoy en todas las horas repite,

cuando

las hojas no sabían

que tú eras una hoja,

cuando

las raíces

no sabían que tú me buscabas

en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra.

Amándonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,

esperaremos

como cambian la tierra y el tiempo

en la isla,

como caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,

como se va el otoño

por la ventana rota.

Pero nosotros

vamos a esperar

a nuestro amigo,

a nuestro amigo de ojos rojos,

el fuego,

cuando de nuevo el viento

sacuda las fronteras de la isla

y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscará, amor mío,

siempre

nos buscará, porque lo conocemos,

porque no lo tememos,

porque tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre,

tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros

para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja,

tú sabes, amor mío,

qué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mío,

nuestro nombre de amor, un solo

ser, la flecha

que atravesó el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los días,

una hoja

que me cayó en el pecho,

una hoja del árbol

de la vida

que hizo nido y cantó,

que echo raíces,

que dio flores y frutos.

Y así ves, amor mío,

cómo marcho

por la isla,

por el mundo,

seguro en medio de la primavera,

loco de luz en el frío,

andando tranquilo en el fuego,

levantando tu peso

de pétalo en mis brazos

como si nunca hubiera caminado

sino contigo, alma mía,

como si no supiera caminar

sino contigo,

como si no supiera cantar

sino cuando tú cantas.

Do you remember when

in winter

we reached the island?

The sea raised toward us

a crown of cold.

On the walls the climbing vines

murmured letting

dark leaves fall

as we passed.

You too were a little leaf

that trembled on my chest.

Life’s wind put you there.

At first I did not see you: I did not know

that you were walking with me,

until your roots

pierced my chest,

joined the threads of my blood,

spoke through my mouth,

flourished with me.

Thus was your inadvertent presence,

invisible leaf or branch,

and suddenly my heart

was filled with fruits and sounds.

You occupied the house

that darkly awaited you

and then you lit the lamps.

Do you remember, my love,

our first steps on the island?

The gray stones knew us,

the rain squalls,

the shouts of the wind in the shadow.

But the fire was

our only friend,

next to it we hugged

the sweet winter love

with four arms.

The fire saw our naked kiss grow

until it touched hidden stars,

and it saw grief be born and die

like a broken sword

against invincible love.

Do you remember,

oh sleeper in my shadow,

how sleep would grow

in you,

from your bare breast

open with its twin domes

toward the sea, toward the wind of the island,

and how I in your dream sailed

free, in the sea and in the wind

yet tied and sunken

in the blue volume of your sweetness?

Oh sweet, my sweet,

spring changed

the island’s walls.

A flower appeared like a drop

of orange blood,

and then the colors discharged

all their pure weight.

The sea reconquered its transparency,

night in the sky

outlined its clusters

and now all things murmured

our name of love, stone by stone

they said our name and our kiss.

The island of stone and moss

echoed in the secret of its grottoes

like the song in your mouth,

and the flower that was born

between the crevices of the stone

with its secret syllable

spoke, as it passed, your name

of blazing plant

and the steep rock, raised

like the wall of the world,

knew my song, well beloved,

and all things spoke of

your love, my love, beloved,

because earth, time, sea, island,

life, tide,

the seed that half opens

its lips in the earth,

the devouring flower,

the movement of spring,

everything recognizes us.

Our love was born

outside the walls,

in the wind,

in the night,

in the earth,

and that’s why the clay and the flower,

the mud and the roots

know your name,

and know that my mouth

joined yours

because we were sown together in the earth

and we alone did not know it

and that we grow together

and flower together

and therefore

when we pass,

your name is on the petals

of the rose that grows on the stone,

my name is in the grottoes.

They know it all,

we have no secrets,

we have grown together

but we did not know it.

The sea knows our love, the stones

of the rocky height

know that our kisses flowered

with infinite purity,

as in their crevices a scarlet

mouth dawns:

just as our love and the kiss

that joins your mouth and mine

in an eternal flower.

My love,

sweet spring,

flower and sea, surround us.

We did not change it

for our winter,

when the wind

began to decipher your name

that today at all hours it repeats,

when

the leaves did not know that you were a leaf, when the roots

did not know that you were seeking

in my breast.

Love, love,

spring

offers us the sky,

but the dark earth

is our name,

our love belongs

to all time and the earth.

Loving each other, my arm

beneath your neck of sand,

we shall wait

as earth and time change

on the island,

as the leaves fall

from the silent climbing vines,

as autumn departs

through the broken window.

But we

are going to wait for

our friend,

our red-eyed friend,

the fire,

when the wind again

shakes the frontiers of the island

and does not know the names

of everyone,

winter

will seek us, my love,

always

it will seek us, because we know it,

because we do not fear it, because we have

with us

fire

forever,

we have

earth with us

forever,

spring with us

forever,

and when a leaf

falls

from the climbing vines,

you know, my love,

what name is written

on that leaf,

a name that is yours and mine,

our love name, a single

being, the arrow

that pierced winter,

the invincible love,

the fire of the days,

a leaf

that dropped upon my breast,

a leaf from the tree

of life

that made a nest and sang,

that put out roots,

that gave flowers and fruits.

And so you see, my love,

how I move

around the island,

around the world,

safe in the midst of spring,

crazy with light in the cold,

walking tranquil in the fire,

lifting your petal

weight in my arms

as if I had never walked

except with you, my heart,

as if I could not walk

except with you,

as if I could not sing

except when you sing.

En el fondo del mar profundo,

en la noche de largas listas,

como un caballo cruza corriendo

tu callado callado nombre.

Alójame en tu espalda, ay, refúgiame,

aparéceme en tu espejo, de pronto,

sobre la hoja solitaria, nocturna,

brotando de lo oscuro, detrás de ti.

Flor de la dulce luz completa,

acúdeme tu boca de besos,

violenta de separaciones,

determinada y fina boca.

Ahora bien, en lo largo y largo,

de olvido a olvido residen conmigo

los rieles, el grito de la lluvia:

lo que la oscura noche preserva.

Acógeme en la tarde de hilo,

cuando al anochecer trabaja

su vestuario y palpita en el cielo

una estrella llena de viento.

Acércame tu ausencia hasta el fondo,

pesadamente, tapándome los ojos,

crúzame tu existencia, suponiendo

que mi corazón está destruido.

In the depths of the deep sea,

in the night of long lists,

like a horse your silent

silent name runs past.

Lodge me at your back, oh shelter me,

appear to me in your mirror, suddenly,

upon the solitary, nocturnal pane,

sprouting from the dark behind you.

Flower of sweet total light,

bring to my call your mouth of kisses,

violent from separations,

resolute and delicate mouth.

Now then, in the long run,

from oblivion to oblivion the rails

reside with me, the cry of the rain:

what the dark night preserves.

Welcome me in the threadlike evening,

when at dusk it works upon

its wardrobe and in the sky a star

twinkles filled with wind.

Bring your substance deep down to me,

heavily, covering my eyes,

let your existence cut across me, supposing

that my heart is destroyed.

Qué pura eres de sol o de noche caída,

qué triunfal desmedida tu órbita de bianco,

y tu pecho de pan, alto de clima,

tu corona de árboles negros, bienamada,

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje

que huele a sombra y a precipitada fuga

tiránica.

Ahora, qué armas espléndidas mis manos,

digna su pala de hueso y su lirio de uñas,

y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi

alma

están situados en lo justo de la fuerza terrestre.

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,

caída de ojos oscuros y feroz acicate,

mi simétrica estatua de piernas gemelas

sube hacia estrellas húmedas cada mañana,

y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,

mis brazos de varón, mi pecho tatuado

en que penetra el vello como ala de estaño,

mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,

mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,