Sonora (11 page)

I
 like to be in America 
Okay by me in America 
Everything free in America 
‐ 
West Side Story
 
 
 

cataclysmic
  event  that  forces  mankind  to  live  underground.  I 
personally  pray  that  that  will  never  happen.  I  don't  see  how 
anyone can long survive without the rhythms of day and night, 
the  phases  of  the  moon,  the  seasons.  These  rhythms  define 
life. These rhythms are the point of life. These rhythms are life! 

I
 am not even sure how long, really, Sin and I have been 
underground.  We  slept  twice.  Once  on  the  floor  of  a  lateral 
cavern,  using  our  space  blankets.  Another  time  on  wooden 
bunk‐type  beds  in  a  dry  timber  supported  chamber  that 
looked  like  it  had  once  been  part  of  a  mine,  or  maybe 
something  even  more  clandestine.  I  don't  know  if  we  slept 
when  it  was  nighttime,  or  just  when  we  were  so  tired  we 
couldn't go on any longer, or both. 

The
 only times we bathed were twice when we crossed 
underground lakes, and once when we stood, fully clothed (to 
wash both ourselves and our clothes), under a small waterfall 
that flowed down a fairly well‐lit air/light shaft.  

I
 wasn't even sure where we were going. I wasn't sure 
how long it would take. After a while, I wasn't even sure I was 
following a sane person. If he was crazy, and I followed him, I 
proved I was as crazy as him, so what did I have to loose any 
more? 

 
Sin climbs the ladder, and I follow. 
 
"Don't look down." He says. "But don't look up either." 
 
He pushes up on the trapdoor. Dust, debris, straw, and 

spiderweb
 strands rain down on us like confetti. Most of what 
falls on me gets trapped in my blouse, either inside my collar 
or in my cleavage. The helmet keeps most of it out of my hair. 

Sin
 holds  the trapdoor as  he lifts  himself out onto the 
floor above us. Then he lowers the trapdoor so it lays flat on 
the  floor.  He  kneels  down,  and  extends  his  hand  to  me  as  I 
stand a few rungs from the top of the ladder. I grab his hand, 
and  he  hauls  me out through  the portal. I say portal  because 
that's what it feels like, a portal between two worlds, a portal 
jealously  guarded  by  the  wizards  of  both  worlds.  Or  a 
wormhole maybe linking two regions of warped spacetime. 
 
"Well. Alice." Sin says. "How does it feel?" 
 
"Alice?" 
 
"Yes." Sin says. "You know. Alice in Wonderland." 
 
"Si."  I  say,  remembering  the  beautiful  story.  "Alicia  en 

Mundo
 Maravilloso. And are you the Sombrerero Loco?" 
 
"Well." Sin says. "I'm loco. And it's a good thing, or you 

wouldn't
 be here now." 
 
"Be where?" 
 
"Welcome to America." Sin says. 
 
"We crossed the border?" 
 
"Some time ago." 
 
Straw  is  all  over  the  floor.  A  horse  is  in  its  stable.  It 

chews
  hay  with  a  slight  side  to  side  grinding  motion  of  its 
lower  jaw, and looks  at  us  as if it is  the  most  natural thing in 
the  world  for  two  people  to  emerge  from  the  earth  through 
the floor of its barn. 

My
  arms  are  now  around  Sin.  He  leans  forward  to 
accommodate me. I kiss one of his stubbled cheeks, then the 
other. I notice how badly he smells. I notice because he smells 
worse than me. And I smell very bad. I don't care. 

 
"Gracias." I say. "Thank you for getting me here." 
"You're welcome, my dear." 
 
"I wish Rosaria could be here with me." 
 
"I know."  

He
 shows me a postcard of a really pretty cheerleader 
with  really  long  blonde  hair  and  really  long  tanned  shapely 
legs.  She  has  high  white  boots  and  a  very  skimpy  white 
cheerleader outfit with red trim. Just above the cheerleader's 
blonde hair are the words, "WISH YOU WERE HER". Below her 
long  shapely  legs  it  says,  "Greetings  From  The  Arizona 
Cardinals". 

We
  are,  both  of  us,  in  what  Sin  calls  a  "head‐shop, 
smoke‐shop, hippie‐paraphernalia‐shop, drugstore". 
 
"And here's one you can send your family." Sin says. 
 
He  hands  it  to  me.  It  has  a  print  date  of  2010,  but  it 
looks  old‐fashioned.  It  reads  "Greetings  from  ARIZONA. 
Contained  in  each  letter  of  "ARIZONA"  is  a  picture  of 
something Arizona is famous for. There is a clip‐art sun shining 
down on that very same ARIZONA. There is another of an old 
propeller  airliner  flying  over  a  golden  pasture  with  cacti 
growing  in  it,  and  a  cowboy  riding  a  bucking  bronco.  The 
bottom of the card reads: 
 
 
THE ONLY STATE TO STAND UP TO 

'DOING
 OUR PART TO MAKE A SAFER AMERICA' 
 
 

 
 
 
I  can't  tell  if  the  card  was  printed  by  someone  who 

means
 it, or by someone who is making fun of the people who 
mean it.  
 
"Who prints these cards?" Sin asks the pony‐tailed man 
behind the counter.  
 
He is not a young man. His hair is so jet‐black it gives of 
a sheen of deep deep blue. He has Indian features. It is a bad 
idea  to  ask  what  tribe  one  belongs  to,  according  to  Sin,  but 
the man looks to be Yaqui, Pima, or Mayo maybe. 
 
"I do." The Indian says. "Immigration is a bummer, isn't 
it?" 
 

know
 whether to believe it or not. But when I think about it, 
Sin has never lied to me except for those few times when he 
hasn't  exactly  told  the  truth,  but  even  then  he  hasn't  really 
lied, he's more just not told the truth. There is a difference. 

I
  am  in  a  class,  listening  to  a  lecture  about  human 
anatomy. It is boring as ever, not so much the material being 
taught  as  the  manner  in  which  it  is  taught  by  the  person  by 
whom it is taught. I could learn more in five minutes talking to 
Sin, or reading one of his journals, but Sin isn't here now and 
neither are his journals.  

He's
 told me that the boredom is part of it, and if one can go 
through  all  the  mind‐numbing  boredom,  and  still  remain 
excited about learning, one is 95% of the way home, as he puts 
it. 

I
  always  thought  he  was  kind  of  poor,  and  kind  of 
crazy,  but  that  he  meant  well,  and  he  was  trying  to  make  up 
for  some crime he'd committed earlier in life.  As it  turns out, 
he  wasn't  crazy. Well, maybe a  little.  But  he definitely  wasn't 
poor.  

Anyway,
  here  I  am  a  student  at  the  University  of 
Arizona  College  of  Medicine  at  its  Tucson  Campus.  I  read  all 
the  inspiring  stories  about  why  the  people  who  are  studying 
medicine  are studying medicine. I listen  to  the Aspiring Doc's 
Podcasts. I let them interview me. I want to tell the truth, so I 
do. I tell them  about my  friend  Rosaria. I tell them  about  the 
shootings. I don't think anyone believes me. They never air or 
post  my  interview.  The  only  one  that  believes  me  is  the 
woman that gives me my health physical.